蒙周焜民先生、孫立川先生的邀請，2012年10月下旬，我有幸參加了福建泉州舉辦的“紀念弘一大師圓寂70周年”的活動。活動期間，多有奇遇。見到弘一大師的遺物，一度“悲欣交集”。在紀念會上，我談起大師的人格，希望跟當下社會做一對比，以說明人生的可能性。弘一大師在有限的歲月裏所示現的成績是無限的，我見過他在修行期間跟外界往來的信函和書法，用功之勤，我們今人多半望塵莫及。儘管弘一大師的人生較之李叔同的人生顯得收斂、內省、修行，但他們都是服務於社會的、大眾的，今人“單向度”的人格或“成功人生”難以與之相比。面對弘一大師，我們確實該思考一下自己，在智力上，我們是否優秀;在德行上，我們是否高尚。甚至人格矮化的我們易悲憫大師的苦行，以為今日已不合時宜。我們忘了，苦行正是弘一大師乃至一切大德們的方便法門，是其回到大眾中擔荷全部重量的必然之路。
我還說，我們切莫以為弘一大師只是愁苦的，只是嚴苛的。像他那樣的聖德，心思、靈性的觸處既無限廣大，又通達無礙。他們守著自己的這個一，也會向對方對象致意。他們絕非教條，原教旨。我舉弘一大師和虛雲大師兩人的例子，弘一大師是修律的苦行者，但他臨終之言充滿了浪漫氣息、藝術氣息;虛雲大師是禪宗大師，但他臨終之言卻是“戒定慧”。可見他們內心的正見或圓滿。……
這些話，我說過即忘，因為會上有更精彩的人物言行讓人印象深刻。大師的後人、豐子愷先生的後人不用說了，92高齡的陳珍珍女士的發言讓我想起了茨威格的名言。陳珍珍說她還是一個小姑娘時見過弘一大師。茨威格曾說，他羡慕一個老婦人，那是當時世界上唯一活著受歌德目光注視過的人。這樣的歷史給人雙重的感歎，其中有因果、殊勝的緣份。
陈珍珍女士的人生可以看到弘一大师的影响，她的工作值得顶礼赞叹。别的不说，她70岁左右策划、组织并主持的《弘一大师全集》就是一件大功德。这是我们最系统整理大师文献的权威性著作，为我们研究弘学提供了最扎实的基础文本。《全集》包括佛学、传记、文艺等八大类洋洋1300余万字。令人感动的是，约20年后，92高龄的她又策划、组织对《全集》修订，使《全集》更加圆满、可靠。体现了以弘一大師精神编辑弘一大師著作的感人精神。
座談會之餘，我們也去參觀了當地與弘一大師相關的名勝。泉州多處可以聽聞大師的蹤跡，他圓寂的地方，他給求字的民眾寫字的地方，他的遺墨刻石處……一個人可以這樣活：他生前並不為達官貴人、市井媒體追捧，但他的人生足跡比前者更深刻，更惠澤於人。但當時我的心思尚不在這一層面的感慨上。因陳珍珍女士的緣份，我認識了一個年輕的居士朋友張勇，他也是弘一大師的研究者。我因研究易經，發現每個人的命運就像路線圖，人生的茫茫路上多少可以參詳。我的結論是弘一大師的身體狀況對他的修行有一定的作用，在我的研究裏，大師有關節、骨質疏鬆一類的病症，只是年代日遠，難以考證詳情了。問諸張勇先生，他說有這方面的研究資料，可以查找。
由此跟張勇先生聊起一個令人感興趣的事，修行人示現的不可思議的行跡。當年廣欽和尚一定數月，當地的樵夫以為和尚已經死了，準備火化，請弘一大師來看看，弘一大師知道這是入定現象，輕輕地在廣欽和尚的耳邊三彈指，廣欽和尚就從深度入定中出來。弘一大師對小他十二歲的廣欽和尚說：“像這樣甚深的禪定，在古來大德也是非常難得稀有。”……張勇先生對此事也知之甚詳。我們既讚歎廣欽和尚的難得，也讚歎弘一大師的理性。
回到北京後，我查相關資料，果然發現有研究說弘一大師有“神經衰弱症”、“手足麻木症”、“肺結核症”……其中正有我猜測的關節和骨質方面的病症。一方面證實了我的研究，一方面更讚歎弘一大師的修行非常人所能及，他雖然給自己取名號“瘦桐”、“朽人”、“息翁”、“晚晴”……但他“勇猛精進”，在生老病死的諸苦諦中參透生死。他向朋友致歉，“年老力衰，屢為食言。”他感歎，“芒病纏綿，身心衰弱，手顫眼花，臂痛不易舉，日恒思眠，有如八、九十老翁。”……這對弘一大師來說，既是苦諦，也是修行，煩惱即菩提。據說他圓寂後的舍利有一千八百餘顆。在一些論者看來，這足證法師苦修戒定慧之忍力，道行高深，功德非常!
跟前賢相比，我們當代人的生存環境是較為寬鬆、富足的。但當代的一些怪現象使我們更加懷念弘一大師，懷念前人的平實和生活理性。即以舍利論，我們至今對舍利見仁見智，未曾待以清明的健康態度;以至於不少富貴和尚在往生後要以假舍利來欺世。在淘寶網上，以舍利子結緣郵購的網店也不少，價格不等，令人哭笑不得。
至於修行起神通一類的東方想像，在我們社會裏總是招俫迷信的捷徑。鳥能飛、虎豹的力度速度驚人，人的修行能夠騰空，能夠如虎豹迅猛，就為迷信者視為神通。這種把人等同禽獸的做法，對修行人並無功德。至於使氣、使力、使能量調伏身心，入定以觀因果，這種具足神通當然可敬佩，但它仍在成住壞空的範疇，並不能自由得為所欲為。更重要的是，神通只是修行者的資糧，是使修行者篤信而不退轉的方便，並無更高的意義或道行。
真正的道行仍如弘一大師們那樣，在日常生活之中。道極高明而近中庸，在民胞物與中體現存在的慈悲。而非如當代的一些“大師”們那樣，與大眾絕緣，如雞犬升天者那樣做了地方一霸、土圍子、莊主、中產……旁門左道，自妖而妖人，成為網路時代的笑柄。
在這樣的時代，想起弘一大師，感觸良多。大師已經成為我國人歷史文化的財富，使我們能夠從中取益。雖然大師已經往生極樂，但借佛家語，真希望大師不舍眾生，乘願再來。
余世存：著名作家、学者
