“境界”，是中国传统美学的一个重要范畴，谈诗论画总绕不开它。“山水不出笔墨情景，情景者，境界也。”情景交融，境界毕现。清人方东树《昭味詹言》云：“凡写事境宜近，写意境宜远，近则亲切不泛，远则想味不尽，作文作画亦然。”一草一木，触手可及，事境也；一山一水，天际辽远，意境也。而事境、意境都关涉画家的审美视界。
如此说来，雪岛的视界是幽微的，一丛野草几支残荷，飞鸟鸣蝉，那些并不起眼的寻常之景物，常能触发他作画的意趣；雪岛的视界又是辽阔的，孤树寒林，疏枝嫩叶，那些常人不易察觉的草木结构和纹理之美，经过他精妙的笔墨营造，常能构成空灵深邃的画面，创造出古朴高远的意境，给人留下广阔的想象空间。大概得益于这种幽微与深邃并重，事境与意境交融的审美追求，雪岛在不经意间进行了一次形式的创新，为传统文人花鸟画的平面处理融入了现代审美意味。或许这也是他的作品近些年来屡获大奖的原因。
中国传统绘画讲究线条的应用，而线条的勾勒和变幻组合及扩展延续等表现手法，又最能考验画家的笔墨功力。雪岛对线条的驾驭能力无疑是娴熟的，他尤擅长于在繁杂的画面中疏密有致、浓淡相宜地表达线条的特质。那幅获得第三届全国中国画展最高奖、并为中国美术馆收藏的《寒林》，将占据大部分画面的繁冗树干枯枝，梳理得杂而不乱，繁而有序，线条与画面的营织，空灵而洒脱，澹逸而含蓄。几只在树枝上雀跃的小鸟和鸟巢的点缀，唤醒了画面的沉静与安宁，为静谧的大自然增添一派生机。象这种错杂有致，动静结合，情趣相生的巧妙构图，在雪岛的作品中每有出现，如《金色家园》、《生生不息》、漆画《水木清华》等，构成了雪岛作品的基本审美特色。
近些年，在坚持“以形写神”，追求形成艺术风格的道路上，雪岛的用笔用墨不乏感情色彩，反映出他在观察、体会自然的过程中涌动的内心激情，他善于把这种激情纳入对生活的创造中。如入选第十五次全国新人新作展的《临风》，只是一小尺幅的“手帕作品”，在成千上万的参选作品中，很容易被评委忽视。但由于他运用虚实相生的表现手法，不显眼的狗尾巴草迎风状态刻划入微，传统题材被赋予现代审美理念，终获得评委的青睐。
或许是延续着传统文人托物言志的一种情怀，或许是太热爱生活、崇尚自然了，日常生活中的一草一木，一石一鸟，雪岛都能产生兴趣引起关注。藤蔓疏竹、莲蓬或狗尾巴草，在他的笔下显得清新雅致、生机盎然。他工作室内，摆放着许多随处捡来的鹅卵石、芭蕉叶等东西，他会因形随兴地在上面涂画几笔，变成构思精巧的艺术品；而在阳台上，他又养了很多花草和小鸟、小鱼，闲暇时就仔细观察，他甚至能分辩得出小鱼的公母来。大概是这种生活情趣，为他打开了另一独具韵味的艺术视角。
雪岛的得奖作品主要是兼工带写的花鸟画，他画得较多的还有一些写意“小品”。但实际上他在广州美院专攻的是人物画，曾师从岭南画派人物画名师杨之光和台湾水墨大家刘国松，而在此前，他从小学阶段开始学画时，就把《三国演义》、《红楼梦》、《山乡巨变》等当时有名的连环画描摹个遍，打下了人物造型的扎实根基。但他清醒认识到，在艺术道路上，跟在名师之后亦步亦趋，难有什么大的起色，要有所创新，就要发挥自己相对于前贤的优势，在题材、技法和形式感上多下功夫。
这些年来，雪岛根据自己的特点摸索一条工写结合的花鸟笔墨之路，无论是构图、画面张力，还是着色、用笔，都逐渐形成独有的风格，现在回过头来再画人物，他觉得有了一种新的感受和体验。最近完成的一幅人物画《白石大师》，就凸现了他更为成熟的艺术功力。在这幅2米多高的画面上，他只安排白石老人的头像与你对视，在近乎静态的布局中，老人那双睿智慈和的眼睛和略显凌乱的白胡子，在他笔墨技法的调动下顿时神采飞动，整幅画面张扬着强烈的震撼感。
“画家作画，一以格调胜，二以功力胜，二者兼胜，乃可不朽。”雪岛为人谦逊，作画痴迷，凭着他的勤奋和聪慧，其艺术道路会更为宽广；随着审美视界的不断拓开，学识修养的不断增强，他的笔墨功夫必将更加精妙，作为他的朋友我们期待着。
（2012-8-30）
（作者为高级编辑、泉州市书法家协会副主席）
